诗文库

余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。夏蚊成雷，私拟作群鹤舞于空中，心之所向，则或千或百，果然鹤也；昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使之冲烟而飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，为之怡然称快。余常于土墙凹凸处，花台小草丛杂处，蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。一日，见二虫斗草间，观之，兴正浓，忽有庞然大物，拔山倒树而来，盖一癞蛤蟆，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然一惊。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。

三间茅屋，十里春风，窗里幽兰，窗外修竹。此何等雅趣，而安享之人不知也。懵懵懂懂，没没墨墨，绝不知乐在何处。惟劳苦贫病之人，忽得十日五日之暇，闭柴扉，扫竹径，对芳兰，啜苦茗，时有微风细雨，润泽于疏篱仄径之间；俗客不来，良朋辄至，亦适适然自惊为此日之难得也。凡吾画兰画竹画石，用以告慰天下之劳人，非以供天下之安享人也。

先生一岁必两归钱塘。归后无事，或携钱数百与里中少年博望仙桥下。时钱文敏视学浙中。一日盛暑，张盖往访先生。踏过桥下，文敏从舆中望见先生短葛衣，持蕉扇，与诸少年博正酣。文敏即出舆揖日：“前辈在此乎？”时先生以扇自障，业知不可避，即回面话曰：“汝已见我耶？”文敏曰：“正诣宅谒前辈耳。”曰：“吾屋舍甚隘，不足容从者。”文敏固欲前，先生固却之。始寻道反。文敏去，诸少年共博者始从桥下出，惊问日：“汝何人？学使见敬若此？”曰：“此我衙门中后辈耳。”遂不告姓名去。

尔之短处，在言语欠钝讷，举止欠端重，看书不能深入，而作文不能峥嵘。若能从此三事上下一番苦功，进之以猛，持之以恒，不过一二年，自尔精进而不觉。

余读《东京梦华录》、《武林旧事》，记当时演史小说者数十人。自此以来，其姓名不可得闻，乃近年共称柳敬亭之说书。柳敬亭者，扬之泰州人，本姓曹。年十五，犷悍无赖，犯法当死，变姓柳。之盱眙市中，为人说书，已能倾动其市人。久之，过江，云间有儒生莫后光见之曰：「此子机变，可使以其技鸣。」于是谓之曰：「说书虽小技，然必勾性情，习方俗，如优孟摇头而歌，而后可以得志。」敬亭退而凝神定气，简练揣摩，期月而诣莫生。生曰：「子之说能使人欢咍嗢噱矣。」又期月，生曰：「子之说能使人慷慨涕泣矣。」又期月，生喟然曰：「子言未发而哀乐具乎其前，使人之性情不能自主，盖进乎技矣。」由是之扬之杭之金陵，名达于缙绅间。华堂旅会，闲庭独坐，争延之使奏其技，无不当于心，称善也。宁南南下，皖师欲结欢宁南，致敬亭于幕府，宁南以为相见之晚。使参机密，军中亦不敢以说书目敬亭。宁南不知书，所有文檄，幕下儒生设意修词，援古证今，极力为之，宁南皆不悦。而敬亭耳剽口熟，从委巷活套中来者，无不与宁南意合。尝奉命至金陵，是时朝中皆畏宁南，闻其使人来，莫不倾动加礼。宰执以下，俱使之南面上坐，称柳将军，敬亭亦无所不安也。其市井小人，昔与敬亭尔汝者，从道旁私语：「此故吾侪同说书者也，今富贵若此。」亡何，国变，宁南死。敬亭丧失其资略尽，贫困如故时，始复上街头理其故业。敬亭既在军中久，其豪滑大侠杀人亡命流离遇合破家失国之事，无不身亲见之。且五方土音，乡俗好尚，习见习闻。每发一声，使人闻之，或如刀剑铁骑，飒然浮空，或如风号雨泣，鸟悲兽骇，亡国之恨顿生，檀板之声无色，有非莫生之言可尽者矣。马帅镇松时，敬亭亦出入其门下，然不过以倡优遇之。钱牧斋尝谓人曰：「柳敬亭何所优长？」人曰：「说书」牧斋曰：「非也，其长在尺牍耳。」盖敬亭极喜写书调文，别字满纸，故牧斋以此谐之。嗟乎！宁南身为大将，而以倡优为腹心，其所授摄官，皆市井若己者，不亡何待乎？偶见《梅村集》中张南垣柳敬亭二传，张言其艺而合于道，柳言其参宁南军事，比之鲁仲连之排难解纷，此等处皆失轻重，亦如弇州志刻工章文，与伯虎徵明比拟不伦，皆是倒却文章家架子。余因改二传，其人本琐琐，不足道，使后生知文章体式耳。

季逑足下：日来用力何似？亮吉三千里外，每有造述，手未握管，心县此人。虽才分素定，亦契慕有独至也！吾辈好尚既符，嗜欲又寡。幼不随搔首弄姿、顾影促步之客，以求一时之怜；长实思研精蓄神、忘寝与食，以希一得之获。惟吾年差长，忧患频集，坐此不逮足下耳。然犬马之齿，三十有四，距强仕之日，尚复六年。上亦冀展尺寸之效，竭志力以报先人；下庶几垂竹帛之声，传姓名以无惭生我。每览子桓之论：“日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化。”及长沙所述：“佚游荒醉，生无益于时，死无闻于后，是自弃也。”感此数语，掩卷而悲，并日而学。又佣力之暇，馀晷尚富，疏野之质，本乏知交，鸡胶胶则随暗影以披衣，烛就跋则携素册以到枕。衣上落虱，多而不嫌；凝尘浮寇，日以积寸。非门外入刺，巷侧过车，不知所处在京邑之内，所居界公卿之间也。夫人之智力有限，今世之士，或县心于贵势，或役志于高名，在人者款来，在已者已失。又或放情于博奕之趣，毕命于花鸟之研，劳瘁既同，岁月共尽。若此，皆巧者之失也。间常自思，使扬子云移研经之术以媚世，未必胜汉廷诸人，而坐废深沉之思。韦宏嗣舍著史之长以事棋，未必充吴国上选，而并忘渐渍之效。二子者，专其所独至，而弃其所不能，为足妒耳。每以自慰，亦惟敢告足下也。

余行塞上，乘任载之车，见马之负辕者而感焉。古之车，独辀加衡而服两马。今则一马夹辕而驾，领局于轭，背承乎韅，靳前而靽后。其登阤也，气尽喘汗而后能引其轮之却也；其下阤也，股蹙蹄攒而后能抗其辕之伏也。鞭策以劝其登，棰棘以起其陷，乘危而颠，折筋绝骨，无所避之。而众马之前导而旁驱者，不与焉。其渴饮于溪，脱驾而就槽枥，则常在众马之后。噫！马之任，孰有艰于此者乎？然其德与力非试之辕下不可辨。其或所服之不称，则虽善御者不能调也。驽蹇者力不能胜，狡愤者易惧而变，有行坦途惊蹶而偾其车者矣。其登也若跛，其下也若崩，泞旋淖陷，常自顿于辕中，而众马皆为所掣。呜呼！将车者其慎哉。

万历末，詹懋举者，守颖州。偶召木工，詹适弹琴，工立户外，矫首画指，若议其善否者。呼问之曰：“颇善此乎？”曰：“然。”使之弹，工即鼓前曲一过，甚妙。詹大惊异，诘所自。工曰：“家在西郭外，曾见一老人，贸薪入城，担头常囊此，因请观之，闻其弹，心复悦之，遂受学耳。”詹予以金，不受，曰：“某，木工也，受工之直而已。”又曰：“公琴皆下材，工有琴，即老人所贻，今以献公。”果良琴也。詹乃从之学，一时琴师莫能及。

新城令崔懋，以康熙戊辰往济南。至章邱西之新店，遇一妇人，可三十馀，高髻如宫妆，髻上加毡笠，锦衣弓鞋，结束为急装。腰剑，骑黑卫极神骏，妇人神采四射，其行甚驶。试问何人，停骑漫应曰：“不知何许人。”“将往何处？”又漫应曰：“去处去。”顷刻东逝，疾若飞隼。崔云；“惜赴郡匆匆，未暇蹑其踪迹，疑剑侠也。”从侄鹓因述莱阳王生言：顺治初，其县设某，解官银数千两赴济南，以木夹函之。晚将宿逆旅，主人辞焉，且言镇西北里许有尼庵，凡有行橐者，皆往投宿。因导之往。方入旅店时，门外有男子著红帩头，状貌甚狞。至尼庵，入门，有廨三间，东向，床榻甚设；北为观音大士殿；殿侧有小门，扃焉。叩门久之，有老妪出应。告以故，妪云：“但宿西廨，无妨。”久之，持朱封鐍山门而入。役相戒勿寝，明灯烛、手弓刀以待曙。至三更，大风骤作，山门砉然而辟。方愕然相顾，倏闻呼门声甚厉，众急持械谋拒之。廨门已启，视之，即红帩头人也。徒手握束香掷地，众皆仆。比天晓，始苏，银已亡矣。急往市询逆旅主人。主人曰：“此人时游市上，无敢谁何者，唯投尼庵客，辄无恙，今当往诉耳。然尼异人，吾须自往求之。”至则妪出问故。曰：“非为夜失官银事耶？”曰：“然。”入白。顷之，尼出，命妪挟蒲团趺坐。逆旅主人跪白前事。尼笑曰：“此奴敢来作此狡狯，罪合死。吾当为一决！”顾妪入，牵一黑卫出，取剑背之，跨卫向南山径去。其行如飞，倏忽不见。市人集观者数百人。移时，尼徒步手人头驱卫返，驴背负木夹函数千金，殊无所苦。入门呼役曰：“来，视汝木夹函官封如故乎？”验之，良是。掷人头地上，曰：“视此贼不错杀却否？”众聚观，果红帩头人也。罗拜谢去。比东归，再往访之，庵已空无人矣。尼高髻盛妆，衣锦绮，行缠，罗袜，年十八九好女子也。市人云：尼三四年前，挟妪俱来，不知何许人。尝有恶少夜入其室，腰斩掷垣外，自是无敢犯者。

宋荔裳方伯在塾读书时，有岸然而来者，则一老甲榜也。问：“小儿读何书？”以《史记》对。问：“何人所作？”曰：“太史公。”问：“太史公是何科进士？”曰：“汉太史，非今进士也。”遂取书阅之，不数行，辄弃去，曰：“亦不见佳，读之何益？”乃昂然而出。